Come ti capisco...

Daniel , 17 anni , sporco.

Di lui ricordo l'odore di cenere e brace .

Suo padre lo faceva stare intere giornate nell'aia a cuocere carne e verdura...per questo poi alla fine non riusciva a liberarsi mai di quell'odore.

17 anni dicevo , e nessun diploma , nemmeno quello della scuola media , mai conclusa per la troppa noia che gli procurava  lo studio.

Era veramente un bel ragazzino e si capiva che cercava il modo per stare al mondo senza dover faticare. 

Del resto come dargli torto?! ... Ce ne fossero di lavori in cui non devi abbassarti mai né pulire, solcare, tagliare o battere... Lavori con la "elle" maiuscola, di quelli che "fai tanto" e poi non produci nulla, ma ti pagano lo stesso...

Dunque si diceva , era sporco di giorno , quanto pulito alla sera. Lo vedevamo uscire agghindato a festa, da quella specie di catapecchia in cui stava con i suoi e certe volte c'era da domandarsi dove si lavasse, dato che in estate il pozzo da cui attingevano, l'acqua si prosciugava.

Un giorno d'estate , Daniel si svegliò con l'idea di farmi una camera sul lato stretto della sua casa , al posto di parte della porcilaia.

Ne fui onorata.

Infondo nessuno mai mi aveva regalato una stanza...

Ero curiosa ed i lavori cominciarono.

Comprò mattoni , piastrelle , cemento e perfino un vetro per rifare la finestra.

Ero commossa.
Una mattina , suo padre...